La tienda de muebles

La mujer que está a mi lado, mirando la tienda de muebles, se gira y me dice:

-Son preciosos pero carísimos.

La miro, me limito a asentir con la cabeza y vuelvo a echar otro vistazo el comedor expuesto. No le falta ningún detalle.

-¿Cogiendo ideas? -insiste la mujer.

-No, bueno... -le contesto sin muchas ganas de dar más explicaciones.

-Es que trabajo en la cafetería de enfrente y me he fijado que muchas tardes te quedas aquí, un buen rato, mirando la tienda, y me ha parecido que igual tenías interés en comprar algo, o que estabas tomando ideas para decorar...

La mujer se queda observándome, esperando una contestación. Desvío la mirada al cielo, sólo un segundo; suficiente para que su gris plomizo se precipite como una losa sobre mí.

-No, es que... -empiezo a decirle con desgana.

-Déjame que lo intente yo -me interrumpe-. Odias ir de tiendas y de escaparates pero cuando pasas por delante de una tienda de muebles distribuidos como en una casa, tienes que pararte a mirar. No los objetos por separado, sino el conjunto, porque esas estancias te sugieren lugares que has imaginado o que has visto en vivo, o en películas, o en fotografías... A veces, incluso, puedes figurarte a sus ocupantes pululando por allí.

Hace una pausa, como si quisiera asegurarse de que sus palabras causan el efecto que buscaba.

-No me mires así. No soy mentalista -se ríe ella-. Simplemente, tenía una amiga que hacía como tú. Ella me repetía, convencida, de que en realidad al ver esas estancias evocaba recuerdos de otras vidas anteriores.

La mujer suelta otra carcajada y sigue:

-¿Esa cara es de sorpresa porque otra persona hacía como tú, o de decepción al descubrir que no eres tan original? -y esta última palabra la entrecomilla con los dedos.

- ¿O ambas? -termina por decir.

Me la quedo mirando atónita. No creo ni que mi madre, en cien vidas, conseguiría leerme tan bien como acaba de hacer esta desconocida.

-¿Hablas en pasado de tu amiga porque le ocurrió una desgracia? -le contesto.

La mujer sonríe.
-No exactamente -me responde.

Se vuelve hacia la cafetería y dice.
-El café es muy bueno. Te invito a una taza mientras te lo cuento.

-¿Tu jefe no te echará la bronca?

La mujer se rasca la barbilla pensativa y contesta:
-Soy dura conmigo misma pero no hasta el extremo de abroncarme.

Mira el cielo y termina por decirme:
-Creo que una taza de chocolate te sentará mejor.